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Vorwort

Viele Millionen Menschen haben nach dem 
Krieg solche Schicksale erlebt.

Ständig hat mich diese Flucht, Vertreibung und 
Vaters Martyrium begleitet. Um meine zerrissene 
Seele ein wenig zu heilen, hat mir ein Profes-
sor geraten, meine Erinnerungen aufzuschreiben 
– mir hat das wirklich geholfen. Erinnerungen, 
die man ohne Angst aufschreiben kann, sind 
Heilung. Ich hege keinen Groll gegen irgend je-
manden, ich möchte nur mahnen. Kriege auf der 
ganzen Welt sind Verbrechen an der Menschheit. 
Wir alle sind daher aufgerufen, Kriege - wo es 
nur geht - zu verhindern.
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Ein Versuch, das Wort ”Heimat” zu erklären: 
Heimat, die ewige Sehnsucht – was ist Heimat? 
Ein Gefühl? Ein Zustand? Vertrautheit?

Der Satte versteht den Hungrigen nicht. Der Ein-
heimische nicht den Heimatvertriebenen. War-
um irren so viele heimatlose Menschen auf der 
Welt umher? Seelische Krüppel, die ihren Anker 
verloren haben. Die Antwort kann nur lauten: 
Das ist der Krieg und seine Folgen! Darum will 
ich eigentlich nur sagen: ”Friede auf Erden und 
den Menschen ein Wohlgefallen.”

Willi Raguse
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Heinrich Heine würde vielleicht sagen:

 ”Denk’ ich an Pommern in der Nacht,   
 dann bin ich um den Schlaf gebracht...”
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Die Russen kommen

Im Frühjahr 1945, in einem kleinen Dorf in 
Pommern, begann alles. Wir, das heißt meine 
Familie, meine beiden Brüder Siegfried und 
Helmut, meine Mutter, mein Vater und ich, 
wohnten etwas abseits des Dorfes in einer großen 
Genossenschaftsbrennerei. Mein Vater war dort 
als Brennmeister beschäftigt. Wir hatten wirk-
lich ein schönes Zuhause. Ich war damals sieben 
Jahre alt und kann mich noch gut an alles er-
innern. Die Brennerei war vielleicht zwei Jahre 
älter als ich, also noch ziemlich neu. Die ganze 
Umgebung rund um die Fabrik war ein einziges 
Erlebnis. Da war der Wald mit dem hohen Berg, 
auf dem wir im Winter immer rodelten; dann die 
Sandkuhle, aus der sie den Sand zum Bau der 
Brennerei geholt hatten; die Schonung mit den 
vielen Fliegenpilzen; dann das Moor mit dem 
alten Kahn: Man hatte uns doch viele Schauer-
märchen über das so friedlich aussehende Moor 
erzählt. Nur die Angst, die man uns gemacht 
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hatte, hielt uns davor zurück, dort allein auf Ent-
deckungsreise zu gehen. Dann waren da noch die 
Wiesen, wo wir Blumen pflückten, wenn jemand 
Geburtstag hatte, und die Schlammgrube, die 
sich zu einem richtigen kleinen See entwickelt
hatte und nicht ungefährlich war. Sie war durch 

 Mein Geburtshaus, die Brennerei in 
Priddargen, erbaut 1935
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das Wasser und den Sand, der von der Kartoffel-
wäsche kam, entstanden. Wie oft habe ich auf 
meinem Stammplatz - einer alten hohen Birke - 
gesessen und mein Reich überschaut, und nun 
sollte ich alles verlassen? Schon der Gedanke 
brach mir fast das Herz. Aber als es dann soweit 
war, dass wir fortgehen mussten, war der Ab-
schied leichter als ich gedacht hatte.

Nun war der Tag also gekommen, an dem auch 
wir weg mussten. Tage vorher waren schon viele 
Flüchtlinge bei uns vorbeigekommen. Viele ha-
ben bei uns Rast gemacht und zogen dann wei-
ter. Es waren die komischsten Typen darunter, 
viele Volksdeutsche, dann auch viele Ostpreu-
ßen. Alle waren sie auf der Flucht vor den Rus-
sen. Einer Familie aus Litauen verstarb bei uns 
ihre zwölfjährige Tochter. Tage vorher hatten wir 
noch zusammen gespielt. In einer knappen Wo-
che wurde sie immer weniger und auf einmal war 
sie tot. Es war übrigens das erste Mal, dass ich 
bewusst mit dem Tod eines Menschen in Berüh-
rung kam. Lange hat mich der Tod der Mircha 
- so hieß sie - beschäftigt. Immer wieder tauchte 
das Bild der Toten vor meinen Augen auf, wie sie 
dort lag auf ihrem Bett. Sie hatte ein langes wei-
ßes Kleid an. Ihre Hände waren über dem Bauch 
gefaltet, ihr langes schwarzes Haar lag säuber-
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lich gekämmt auf dem weißen Kissen. Wir waren 
alle sehr, sehr traurig. Immer wieder musste ich 
ihr so schönes Gesicht anschauen und mir war 
so, als würde sie lächeln. Schweigend und ganz 
benommen gingen wir aus dem Zimmer. Der Ge-
danke, dass kein Mensch der Welt die kleine 
Mircha aus Litauen wieder aufwecken konnte, 
machte mich sehr traurig.

Nun waren wir also an der Reihe. Entweder muss-
ten wir flüchten, oder “der Russe macht kurzen 
Prozess mit uns!”, so sagte man uns, und ich 
lernte die Angst ums nackte Überleben kennen.

Willi schaukelt Meine Geschwister und 
ich in Sonntagskleidung
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Ströme von Menschen fluteten an unserem Haus 
vorbei, alle Richtung Westen. Unsere Abreise 
zögerte sich noch bis zum Abend hin. Am Tage 
hatte es noch viel Aufregung gegeben. Einige 
deutsche Soldaten, die eigentlich die Front bil-
den sollten, zogen auch im Flüchtlingstreck mit. 
Sie waren nicht gerade zimperlich wenn es galt, 
sich etwas zu besorgen, was sie gerade an Essen 
brauchten. Einige kamen auch zu uns hoch. Sie 
stießen die Tür auf und schrien meine Mutter an: 
“Wo ist hier die Speisekammer?” Meine Mutter 
war so verdutzt, dass sie gar nichts sagen konnte. 
Sie stießen sie zur Seite und gingen schnurstracks 
durch die Küche in die Kammer und holten sich 
heraus, was Mutter so sorgsam eingemacht und 
in die Regale gestellt hatte. Gläser und Flaschen 
gingen dabei zu Bruch. Sie grölten und benah-
men sich wie die Wilden. Mutter nahm die Hände 
vors Gesicht und weinte. Dann kamen sie vollge-
packt wieder heraus. Mit den Worten: “Ihr lebt ja 
wie die Made im Speck!” fiel die Korridortür ins 
Schloss und der Spuk war vorüber. Mein Vater, 
den mein Bruder aus der Brennerei geholt hatte, 
konnte auch nichts mehr machen. Er beruhigte 
meine Mutter und dann sagte er: “In einer Stun-
de gehen auch wir weg. Ein Bauer aus der Nach-
barschaft nimmt uns mit. – Kinder, zieht euch 
warm an und nehmt nur das mit, was ihr tragen 
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könnt!” Dann musste er wieder in die Brennerei.
Ich machte mich also an die Arbeit, zog mich 
warm an, nahm meinen Tornister und schüttete 
mit ein wenig Genugtuung - denn ich ging nicht 
gerne in die Schule - die Schulbücher in die 
Kohlenkiste. Wie selbstverständlich ging ich in 
die Kammer, holte ein Brot, eine Flasche Wein, 
ein halbes Pfund Butter, ein Küchenmesser, und 

Unsere Mutter Edith mit uns Söhnen 
Helmut, Willi und Siegfried
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packte alles in die Schultasche. Der Bauer stand 
schon unten und wartete mit einem großen Kas-
tenwagen auf uns. In aller Eile holte man noch 
unseren Teppich aus dem Eßzimmer und brach-
te ihn als Dach auf dem Wagen an. Er sollte uns 
vor Regen und Kälte schützen, denn es war noch 
recht kalt. Ich war noch mal hoch gelaufen, denn 
mir war als hätte ich was vergessen. In jedes 

Unser Vater Willi mit uns dreien
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Zimmer ging ich noch einmal, als wollte ich “Auf 
Wiedersehen” sagen. Mutter stand auf dem Flur 
und rief: “Komm Junge, komm!” Ich fragte noch: 
“Bleiben die Möbel denn alle stehen?” Sie ant-
wortete nicht, stumm gingen wir aus dem Haus.

Wir verabschiedeten uns noch vom Vater, denn 
der wollte später mit dem Motorrad nachkom-
men. Dann stiegen wir auf den Wagen und ab 
ging die Fahrt. Es ging auf eine Fahrt ins Un-
gewisse! Am 26. Februar 1945 schaute ich, in 
Decken vermummt, hinten aus dem Wagen.

Grausam, wie die vielen Menschen sich müh-
sam auf der Straße weiter schleppten. Nur der 
Geschicklichkeit unseres Fahrers und der guten 
Pferde war es zu verdanken, dass wir den nächs-
ten Ort erreichten. Überall waren Hindernisse, 
umgestürzte Treckwagen oder Panzersperren. 
Dann ging es runter von der Straße über die Fel-
der. Manchmal krachte es so, dass ich dachte, 
der ganze Wagen fiele auseinander. Aber wir hat-
ten Glück und gelangten immer wieder auf die 
Straße zurück. In Klannin - so hieß der nächste 
Ort - sollten wir auf unseren Vater warten. Wir 
machte also Halt, die Pferde wurden versorgt, 
und wir Jungs schliefen auf dem Wagen ein. Am 
nächsten Morgen, es dämmerte noch, ging die 
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Fahrt weiter. Wir waren alle heilfroh, dass Va-
ter auch wieder bei uns war. Er hatte bald die 
ganze Nacht gebraucht, um uns in dem Wirrwarr 
zu finden. Nun ging es zügig weiter. Wir kamen 
durch viele kleine Ortschaften. Überall das 
gleiche Bild: Flüchtlinge... Von Tag zu Tag kam 
das Grollen der Geschütze näher. In den Augen 
der Menschen spiegelte sich Angst, Panik und 
Hoffnungslosigkeit. Es sah aus, als sei die gan-
ze Menschheit vor dem großen Ungeheuer, dem 
Krieg, auf der Flucht. Es war ein einziges großes 
Jammertal. Wie können erwachsene Menschen, 
die verantwortlich für ein Volk sind, so etwas he-
raufbeschwören?

Die Fahrt ging weiter bis Kolberg, einem kleinen 
Städtchen in Pommern. Etwas außerhalb, auf ei-
nem kleinen Bauernhof, machten wir Quartier. 
Hier endete auch unsere Flucht, denn es gab 
keinen Ausweg mehr. Alle Straßen waren ver-
stopft, das Chaos war perfekt.
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