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Vorwort

Viele Millionen Menschen haben nach dem
Krieg solche Schicksale erlebt.

Stéindig hat mich diese Flucht, Vertreibung und
Vaters Martyrium begleitet. Um meine zerrissene
Seele ein wenig zu heilen, hat mir ein Profes-
sor geraten, meine Erinnerungen aufzuschreiben
— mir hat das wirklich geholfen. Erinnerungen,
die man ohne Angst aufschreiben kann, sind
Heilung. Ich hege keinen Groll gegen irgend je-
manden, ich mochte nur mahnen. Kriege auf der
ganzen Welt sind Verbrechen an der Menschheit.
Wir alle sind daher aufgerufen, Kriege - wo es
nur geht - zu verhindern.



Ein Versuch, das Wort "Heimat” zu erkliren:
Heimat, die ewige Sehnsucht — was ist Heimat?
Ein Gefiihl? Ein Zustand? Vertrautheit?

Der Satte versteht den Hungrigen nicht. Der Ein-
heimische nicht den Heimatvertriebenen. War-
um irren so viele heimatlose Menschen auf der
Welt umher? Seelische Kriippel, die ihren Anker
verloren haben. Die Antwort kann nur lauten:
Das ist der Krieg und seine Folgen! Darum will
ich eigentlich nur sagen: "Friede auf Erden und
den Menschen ein Wohlgefallen.”

Willi Raguse



Heinrich Heine wiirde vielleicht sagen:

”Denk’ ich an Pommern in der Nacht,
dann bin ich um den Schlaf gebracht...”









Die Russen kommen

Im Friihjahr 1945, in einem kleinen Dorf in
Pommern, begann alles. Wir, das heilit meine
Familie, meine beiden Briider Siegfried und
Helmut, meine Mutter, mein Vater und ich,
wohnten etwas abseits des Dorfes in einer groflen
Genossenschaftsbrennerei. Mein Vater war dort
als Brennmeister beschiiftigt. Wir hatten wirk-
lich ein schones Zuhause. Ich war damals sieben
Jahre alt und kann mich noch gut an alles er-
innern. Die Brennerei war vielleicht zwei Jahre
dlter als ich, also noch ziemlich neu. Die ganze
Umgebung rund um die Fabrik war ein einziges
Erlebnis. Da war der Wald mit dem hohen Berg,
auf dem wir im Winter immer rodelten; dann die
Sandkuhle, aus der sie den Sand zum Bau der
Brennerei geholt hatten; die Schonung mit den
vielen Fliegenpilzen; dann das Moor mit dem
alten Kahn: Man hatte uns doch viele Schauer-
miirchen iiber das so friedlich aussehende Moor
erzdhlt. Nur die Angst, die man uns gemacht
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Mein Geburtshaus, die Brennerei in
Priddargen, erbaut 1935

hatte, hielt uns davor zuriick, dort allein auf Ent-
deckungsreise zu gehen. Dann waren da noch die
Wiesen, wo wir Blumen pfliickten, wenn jemand
Geburtstag hatte, und die Schlammgrube, die
sich zu einem richtigen kleinen See entwickelt
hatte und nicht ungefihrlich war. Sie war durch
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das Wasser und den Sand, der von der Kartoffel-
wische kam, entstanden. Wie oft habe ich auf
meinem Stammplatz - einer alten hohen Birke -
gesessen und mein Reich iiberschaut, und nun
sollte ich alles verlassen? Schon der Gedanke
brach mir fast das Herz. Aber als es dann soweit
war, dass wir fortgehen mussten, war der Ab-
schied leichter als ich gedacht hatte.

Nun war der Tag also gekommen, an dem auch
wir weg mussten. Tage vorher waren schon viele
Fliichtlinge bei uns vorbeigekommen. Viele ha-
ben bei uns Rast gemacht und zogen dann wei-
ter. Es waren die komischsten Typen darunter,
viele Volksdeutsche, dann auch viele Ostpreu-
Ben. Alle waren sie auf der Flucht vor den Rus-
sen. Einer Familie aus Litauen verstarb bei uns
ihre zwolfjihrige Tochter. Tage vorher hatten wir
noch zusammen gespielt. In einer knappen Wo-
che wurde sie immer weniger und auf einmal war
sie tot. Es war iibrigens das erste Mal, dass ich
bewusst mit dem Tod eines Menschen in Beriih-
rung kam. Lange hat mich der Tod der Mircha
- s0 hieB} sie - beschiiftigt. Immer wieder tauchte
das Bild der Toten vor meinen Augen auf, wie sie
dort lag auf ihrem Bett. Sie hatte ein langes wei-
es Kleid an. Ihre Hiinde waren iiber dem Bauch
gefaltet, ihr langes schwarzes Haar lag sduber-
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lich gekdmmt auf dem weillen Kissen. Wir waren
alle sehr, sehr traurig. Immer wieder musste ich
ihr so schones Gesicht anschauen und mir war
so, als wiirde sie licheln. Schweigend und ganz
benommen gingen wir aus dem Zimmer. Der Ge-
danke, dass kein Mensch der Welt die kleine
Mircha aus Litauen wieder aufwecken konnte,
machte mich sehr traurig.

Nun waren wir also an der Reihe. Entweder muss-
ten wir fliichten, oder “der Russe macht kurzen
Prozess mit uns!”, so sagte man uns, und ich
lernte die Angst ums nackte Uberleben kennen.

Willt schaukelt Meine Geschwister und
ich in Sonntagskleidung
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Strome von Menschen fluteten an unserem Haus
vorbei, alle Richtung Westen. Unsere Abreise
zogerte sich noch bis zum Abend hin. Am Tage
hatte es noch viel Aufregung gegeben. Einige
deutsche Soldaten, die eigentlich die Front bil-
den sollten, zogen auch im Fliichtlingstreck mit.
Sie waren nicht gerade zimperlich wenn es galt,
sich etwas zu besorgen, was sie gerade an Essen
brauchten. Einige kamen auch zu uns hoch. Sie
stiefen die Tiir auf und schrien meine Mutter an:
“Wo ist hier die Speisekammer?” Meine Mutter
war so verdutzt, dass sie gar nichts sagen konnte.
Sie stiefen sie zur Seite und gingen schnurstracks
durch die Kiiche in die Kammer und holten sich
heraus, was Mutter so sorgsam eingemacht und
in die Regale gestellt hatte. Gliser und Flaschen
gingen dabei zu Bruch. Sie grolten und benah-
men sich wie die Wilden. Mutter nahm die Hénde
vors Gesicht und weinte. Dann kamen sie vollge-
packt wieder heraus. Mit den Worten: “Ihr lebt ja

'77

wie die Made im Speck!” fiel die Korridortiir ins
Schloss und der Spuk war voriiber. Mein Vater,
den mein Bruder aus der Brennerei geholt hatte,
konnte auch nichts mehr machen. Er beruhigte
meine Mutter und dann sagte er: “In einer Stun-
de gehen auch wir weg. Ein Bauer aus der Nach-
barschaft nimmt uns mit. — Kinder, zieht euch

warm an und nehmt nur das mit, was ihr tragen
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konnt!” Dann musste er wieder in die Brennerei.
Ich machte mich also an die Arbeit, zog mich
warm an, nahm meinen Tornister und schiittete
mit ein wenig Genugtuung - denn ich ging nicht
gerne in die Schule - die Schulbiicher in die
Kohlenkiste. Wie selbstverstindlich ging ich in
die Kammer, holte ein Brot, eine Flasche Wein,
ein halbes Pfund Butter, ein Kiichenmesser, und

Unsere Mutter Edith mit uns Sohnen
Helmut, Willi und Siegfried
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packte alles in die Schultasche. Der Bauer stand
schon unten und wartete mit einem groflen Kas-
tenwagen auf uns. In aller Eile holte man noch
unseren Teppich aus dem EBzimmer und brach-
te ihn als Dach auf dem Wagen an. Er sollte uns
vor Regen und Kiilte schiitzen, denn es war noch
recht kalt. Ich war noch mal hoch gelaufen, denn
mir war als hitte ich was vergessen. In jedes

Unser Vater Willi mit uns dreien
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Zimmer ging ich noch einmal, als wollte ich “Auf
Wiedersehen” sagen. Mutter stand auf dem Flur
und rief: “Komm Junge, komm!” Ich fragte noch:

“Bleiben die Mobel denn alle stehen?” Sie ant-
wortete nicht, stumm gingen wir aus dem Haus.

Wir verabschiedeten uns noch vom Vater, denn
der wollte spiter mit dem Motorrad nachkom-
men. Dann stiegen wir auf den Wagen und ab
ging die Fahrt. Es ging auf eine Fahrt ins Un-
gewisse! Am 26. Februar 1945 schaute ich, in
Decken vermummt, hinten aus dem Wagen.

Grausam, wie die vielen Menschen sich miih-
sam auf der Stralle weiter schleppten. Nur der
Geschicklichkeit unseres Fahrers und der guten
Pferde war es zu verdanken, dass wir den nichs-
ten Ort erreichten. Uberall waren Hindernisse,
umgestiirzte Treckwagen oder Panzersperren.
Dann ging es runter von der Straf3e iiber die Fel-
der. Manchmal krachte es so, dass ich dachte,
der ganze Wagen fiele auseinander. Aber wir hat-
ten Gliick und gelangten immer wieder auf die
Stralle zuriick. In Klannin - so hiel} der niichste
Ort - sollten wir auf unseren Vater warten. Wir
machte also Halt, die Pferde wurden versorgt,
und wir Jungs schliefen auf dem Wagen ein. Am
nichsten Morgen, es ddmmerte noch, ging die
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Fahrt weiter. Wir waren alle heilfroh, dass Va-
ter auch wieder bei uns war. Er hatte bald die
ganze Nacht gebraucht, um uns in dem Wirrwarr
zu finden. Nun ging es ziigig weiter. Wir kamen
durch viele kleine Ortschaften. Uberall das
gleiche Bild: Fliichtlinge... Von Tag zu Tag kam
das Grollen der Geschiitze niher. In den Augen
der Menschen spiegelte sich Angst, Panik und
Hoffnungslosigkeit. Es sah aus, als sei die gan-
ze Menschheit vor dem grolen Ungeheuer, dem
Krieg, auf der Flucht. Es war ein einziges grolles
Jammertal. Wie konnen erwachsene Menschen,
die verantwortlich fiir ein Volk sind, so etwas he-
raufbeschworen?

Die Fahrt ging weiter bis Kolberg, einem kleinen
Stiddtchen in Pommern. Etwas aullerhalb, auf ei-
nem kleinen Bauernhof, machten wir Quartier.
Hier endete auch unsere Flucht, denn es gab
keinen Ausweg mehr. Alle Stralen waren ver-
stopft, das Chaos war perfekt.
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